牧者心聲

獨處的激情

日期﹕2022年06月10日

「『做一件超過的事』，
是我六十歲時期許自己的功課，
每年至少要做一件可能超過自己的功課，
每年至少做一件可能超過自己能力或耐力或心力的事。
六十歲那年去擔任文化部長，負重任勞，是一個不容易的決定。
六十五歲再攀北大武山，是那一年的立志。
七十歲，電繪配文章，也是在磨感覺、練膽量，和我恐懼蛇卻要求自己去深深注視蛇、害怕海卻去海裡浮潛、划海上立槳一樣，都是在沉思自己的極限。」

龍應台《行走 — 獨處的實踐》

因為被這一段文字震撼，所以我特意去了書局尋找此書。

這是一段充滿勇氣、熱血激情的文字，一位七十歲「老人家」還在不斷突破自己。我期待著這本書如何繼續燃點這份熱情，或許自己都會被激勵，「做一件超過的事」。

這是一本小書，由散文集結而成。我看完第一篇、第二篇、第三篇⋯⋯絲毫沒有任何激情可言。因為這本小書，是龍應台卸下公職後，移居鄉間，在大山大海、部落之間行走的體悟，同時思索人類可能面臨更大的危機：獨處。

文章的內容，有關於小販、農田、動植物、蟲鳴鳥叫等等。還有她也記錄了自己20個「走路獨處」：去市場跟十個人說話、去墳場走走、踏入一片空曠田野、認識一個從前不認識的人、坐在黑暗裡看。

到底她走路、她獨處，甚至「走路獨處」，與她那段充滿激情、勇氣的文字有何關係？透過行走，她找回與內在自我的對話；透過行走，她能覺察葉子的掉落、蟲鳴鳥叫的微聲，也覺察包括自我的框架。所以，在以上這段文字最後，還有一句：「做一件『超過』的事，通常也是獨處時與自己深度對話，才能完成。」

或許，比起很多高言大志、慷慨激昂的立志，那些安靜與主相遇的時刻，被上帝揭露自己最軟弱、最醜陋的時刻，才是人最有動力改變、突破、更新的開始。人能在忙碌中有生命的突破嗎？我不知道。但我回想自己的生命，每次重要的成長突破都來自那安靜與神相遇的時刻。

龍應台透過獨處、走路、覺察，她說「讓自己重新認得生命的來處」。讓我們也在生活中、禱告中、團契中，認得生命的來處，讓「生命的來處」成為生命改變、突破、更新的力量。